2022年1月5日这一天，作为滑冰教练赵小兵无数个平常又忙碌的日子之一，马上就要过去了。晚上九点钟，一个电话，让她成为这个世界上最幸福的人。

“小兵，填个表。抓紧。急。”领导在电话里吩咐道。

放下电话，她的心怦怦跳，这是真的吗？不会是在做梦吧？

她又向领导求证：“确定是要让我去北京，给冬奥会当助威团？七台河只有一个名额，给我了？”

回答是肯定的：“五分钟前，我刚接到通知，研究决定这个宝贵的名额给你，祝贺你！这是真的，你担得起这份光荣，我们都为你高兴，抓紧准备吧！”

那一刻，惊喜使她眩晕。她要第一时间把这个好消息告诉自己的爱人，一秒钟都不想耽误。

“太好了！这是国家给你的最高荣誉！”爱人也特别高兴。

“如果去，过年就不能在家了……”结婚这么多年，从来没有分开过太久，她担心爱人不高兴。

“我支持你，这件事比过年重要多了！”

赵小兵听了，心里软软的，鼻子一酸，突然，眼圈就红了。

边陲小城沉沉睡去，一弯明月爬上来，贴心地陪伴着54岁女教练的无眠之夜。他们是老熟人了，39年里，是数以万计的月亮把她看老了。她可没觉得自己老，自从爱上滑冰的那天起她就“冻龄”了，成了永远“长”在冰上的小姑娘。无论一路上遇见什么，她都喜欢那个从15岁滑到22岁的运动员“赵小兵”，更喜欢现在这个从22岁忙过来的“赵教练”。她就是靠“喜欢”活着，谁也拿她没办法。

她不觉得这有什么难为情啊，就像每天把自己打扮得精精神神，去见她的“小孩儿们”一样自信满满。她的头发长长的，有时候挽成高高的发髻，有时候扎成一条活泼的马尾辫，有时候是两只俏皮的长辫子，有时候像瀑布披了一肩。她的眼睛弯弯的，像笑眯眯的月亮。她的声音暖暖的，让人舒服。

她知道她的“小孩儿们”喜欢她，就像她也爱他们。女孩儿侯佳彤不是一天看不见就想教练想得直哭吗？她也想他们。他们听她的话，也信她的话，觉得她会的可真多，她的手真温暖。尽管她的年纪都快成他们的奶奶了，但在孩子们心里，她就是妈妈！因为妈妈是这个世上最亲的人、最可敬的人、最伟大的人。靠着这份彼此的“宠溺”，她觉得自己活得像个“财主”。

月亮像个精灵，什么都知道，因为它常在凌晨时看见赵小兵。不是四点钟，就是三点五十，甚至更早，很多人都在香甜的梦中，“赵教练”已经起床了；五点钟，基础班的冰上训练课已经开始了。“1、2、3、4、5、6……”她的“小孩儿们”，24个，一个不少，一个个仰着小脸儿，她听见他们奶声奶气地喊：“赵教练！赵教练！”只这一声，就足以让她一辈子忘乎所以，棒打不回。

9年前，七台河还没有室内滑冰场，19年前、29年前，甚至连露天都没有一块好“冰”，只有严寒刺骨，皓月当空。“咣当咣当——”她推着一辆载着一吨多重的水的车子，一圈一圈地浇冰。当教练的都要自己浇冰。在东北人比喻冷得“鬼呲牙”的时刻，冰能冻得效果好一些。“呼啦呼啦——”那是她的扫雪声。她一个人舞着大扫帚，挥汗如雨，不像个20多岁的姑娘，倒像个大力士。她挺着越来越饱满的孕肚，走一个多小时去给孩子们上课，后来实在走不动了，就让孩子们到离她家近一点儿的岩石山去。然后，他们再相向而行，会师后继续上课。再后来，她身子越来越沉，走得越来越慢，她恨自己笨啊，怎么连岩石山也走不到了？她灵机一动，想出办法，让孩子们到她家去，因为她家平房有个院子，可以在那里训练。孩子们，看见教练的两只脚和一双腿肿胀得发亮，哪像个要生宝宝的准妈妈，分明是一位悲壮的英雄。

只要一站在“冰”上，她的魂儿就回到“赵小兵”身上了。这个“兵”，就是“当兵打仗”的兵。一个爱上“冰”的人，哪有怕冷的呢？穿上一斤二两棉花做成的手工棉裤，蹬上大三号的大头毡靴，套上两层厚袜子，里面是小棉袄，外面是军大衣，再戴上手套，围上围脖，全副武装的“战士”就可以出征了。

小孩儿摔倒了，手套里面灌进雪，小手冰冰凉的，哪能看着孩子挨冻呢？她就把手套摘下来给他们戴。孩子们觉得教练像战神一样不怕冷，他们哪里知道，手套刚从她手上摘下来，把热气都带跑了，手像是被猫挠了一样痛。

雪舞银花，天气寒彻。小孩儿一口一口地呼出哈气，小小的毛线脖套上结成硬硬的冰，他们的脖子上“长”满雪绒花和冰凌凌。她就拿手攥啊，攥啊，攥啊，以体温融化冰雪。有的孩子太小，她就把他们的脖套摘下来，把自己的也摘下来，然后套在小孩儿的脖子上，孩子暖和了，而她就光着了。

她一节课要喝三瓶水，因为一直在说话，一直在说话。孩子们都太小，还听不大懂话，而她的任务是启蒙，一个动作，要反复地教，不停地说，说到嗓子干哑还在说。他们的个子也太小了，她要一直扶着他们的小身体，一边跟着滑一边教，她每天都要很深很深地弯腰。他们哭了要哄，冷了要抱，倒了要扶……

一年又一年，哄着，抱着，扶着，她的“小孩儿们”被送到了市重点班，进了省队，进了国家队，成了获得2004—2005短道速滑世界杯加拿大站1500米金牌的王伟，成了获得2010年温哥华冬奥会女子3000米接力冠军的孙琳琳，成了获得2014—2015国际滑联短道速滑世界杯上海站500米冠军的李红爽，成了获得2019—2020中国杯短道速滑精英联赛500米和1500米金牌，成了获得2020—2021赛季全国短道速滑冠军赛500米冠军的徐爱丽……而她呢，还守着启蒙基础班“蹲级”。总也不升级的赵教练，每天都乐乐呵呵。人们发现，原来一个人的高兴就是这么简单。

月亮圆圆缺缺，同行的人一个个都撤退了，嫌累。年轻的“90后”教练都上来了，只有她这个“逆生长”的前辈还站在“冰”上。她每天从来不吃早饭，训练完回家，就像一只泄了气的皮球，唯一想干的事儿就是“躺平”。只有爱人知道她的“狼狈”，才会在媳妇儿奋力起床的时候使劲儿按住她，瞪眼睛放狠话：“你已经功成名就了，你已经有那么多‘冠军’孩子了，有冬奥冠军，有世界冠军，有青奥冠军，全国冠军都有了，你明年就要退休了，你图什么啊？”

她有啥办法呢，做工作呗。老公啊，你要是爱我，就以我爱的方式爱吧。我什么也不图，我就是想干我想干的事儿。她多么高兴，家长们把一双双小嫩手交到她的手上的第一天起，这些只有四五岁、五六岁的宝贝们，就成了一名小小的光荣的滑冰运动员。一想到，不久的将来，这些“小崽儿”要从她手里“出飞”（注：飞出），她就觉得时间紧迫，就想要争分夺秒，就什么都不在乎了。

她也流过眼泪，不是为累，也不是为身体的伤痛，而是为精心栽培的“好苗子”放弃训练，原因是家长心疼孩子“太遭罪”，她做了最大努力还是没能留住孩子，想起这些心里就隐隐作痛，又无可奈何。

要去北京了。赵小兵连续忙了几个通宵。北京令她向往，家里让她牵肠挂肚。工作，孩子们，还有一个人。临行前，她去看了韩平云大姐，大姐的爱人孟庆余教练已去世多年了。当年，15岁的赵小兵被孟教练选中，她跟着他学会了滑冰，后来又在他鼓励下当上了教练。在她最困难的时候，他们夫妻不遗余力地帮她，没有他们，就没有她今天。

在鸡西兴凯湖机场，小兵与爱人告别。她的粉色拉杆箱里，有一件崭新的藏蓝色“国服”。她准备在比赛现场给奥运健儿加油时穿的。那是她的学生徐爱丽送她的，国家队发衣服的时候，她特意选了恩师赵小兵的尺码。

一群孩子歪着小脑袋问她：“教练，为什么你的衣服上都有国旗呀，怎么这么好看呀？”“是姐姐送给教练的。你们也好好练，将来也像姐姐一样参加世界比赛，为国争光，到时候，你们就会发很多的训练服和颁奖服，就可以送给教练啊。”孩子们认真地点头：“嗯，我们一定努力！”

8岁的闫恩齐发现台阶上粘了一面硬币大小的国旗，他小心翼翼捡起来收好，并跟妈妈说：“我不能让国旗在地上。”她知道了，给孩子们开了个短会，表扬了小闫同学。一颗颗小心灵在萌芽，懂得了什么是运动员最神圣、最敬畏的东西。

去年，她把孩子们带到了黑龙江省锦标赛上，不是去看热闹，而是真正地“拼”了一场。这些“小嘎逗”，年纪比同组的大哥哥大姐姐小六七岁，个头才到人家的胳肢窝，可是，那么小的孩子跟大孩子同台竞技，一点儿都不害怕，并且真的敢于拼搏，像一只只勇敢的小老虎。在赛场上，教练员和观众都特别惊讶：“这是赵小兵带出来的孩子！”

月光如水，护送筋疲力尽的赵小兵训练结束回家，那条受过伤的右腿，用一阵阵强烈的刺痛提醒她，上楼要慢慢上，要横着走。可到了第二天，什么都没能挡住在“冬奥冠军之乡”七台河冰场上的又一个凌晨里，传来一声好听的“孩子们好，现在上课！”

2022年1月23日，北京冬奥会开幕式开始全流程彩排，还有很多人守着央视一套黄金档追热播剧《超越》，闫恩齐的妈妈逢人便说：“我看见了赵教练的影子。”

想得少的人，想要的也少，可能赵小兵就是这款。她说：“其实我想要的不是少而是多，因为我有一个大大的梦，因为月亮追着的永远是太阳。”